Йоав Адоми прекара почти шест месеца в армията от началото на войната на Израел с "Хамас", оставяйки жена си, децата си и работата си в застрахователния сектор в Тел Авив.
Около 350 000 от неговите събратя израелци са в подобни позиции, като спират семейни задължения, работа и обучение, за да помогнат в провеждането на кампанията в Газа или да отблъснат въздушните атаки от подкрепяната от Иран "Хизбула" на север.
Тяхното бреме разкрива борбата на Израел за укрепване на редиците на въоръжените сили, като същевременно предотвратява недостига на работници да навреди на икономиката, докато недоволството кипи от съпротивата на ултраортодоксалната общност да се включи в националната служба.
С около 170 000 активен персонал от население от 10 милиона, армията на Израел е голяма по глобалните стандарти. Но все още е твърде малка, за да се справи с днешните заплахи.
Това беше очевидно на 7 октомври, когато вълни от бойци на "Хамас" пробиха слабо охраняваната граница с Газа и се впуснаха в смъртоносна атака, и е по-ясно сега, че Израел води продължителна война на много фронтове почти година по-късно. Някога гордият лозунг на военните за „малка и интелигентна" армия — с високи технологии, предпочитани пред човешката сила — сега изглежда остарял.
„Ясно е, че не е наистина устойчиво и че е необходима промяна“, каза 44-годишният Адоми, който очаква нова двумесечна активна служба тази есен. „Има твърде малко рамене, върху които пада бремето.“
Недостигът на израелски войски насочи вниманието към членовете на ултраортодоксалната общност, които съставляват около 13% от населението и до голяма степен не се бият. Върховният съд на Израел постанови през юни, че дългогодишното изключение за тях се премахва, за да могат да помогнат за разрешаването на ситуацията, което доведе до протести.
Израелската обществена подкрепа за войната остава силна и нуждата от военни подкрепления не показва признаци на край. Усилията на САЩ, Катар и Египет да убедят администрацията на премиера Бенямин Нетаняху и ръководството на "Хамас" да се съгласят на прекратяване на огъня са в застой от месеци. "Хизбула" заяви, че няма да спре постоянния ракетен обстрел от другата страна на ливанската граница, докато конфликтът в Газа продължава, а други въоръжени групи представляват допълнителна заплаха.
Тежестта се усеща както от работодателите, така и от самите резервисти, тъй като предприятията са принудени да работят с намален персонал. Това допринесе миналата година за спад на икономическия растеж до 2% - почти половината от темпа, очакван от финансовото министерство преди избухването на войната - с по-нататъшно забавяне до 1,1%, очаквано за 2024 г.
Менаше Тамир, собственик на Eshet Eilon Industries Ltd., разработчик на селскостопанско оборудване в Кибуц Ейлон, се оказа, че се бори да запълни празнини, когато служителите, включително двамата му топ мениджъри - които също са негови синове - бяха призовани в резерва, когато войната избухна. Двамата служиха почти 180 дни.
„Трябваше да ги заместим и да правим това, което те правят“, каза Тамир. „Разбира се, това забавя нещата, не е толкова ефективно.“
Развиваща се политика
Израелската политика по отношение на военната сила започна като търсене на „народна армия“, в която еврейските имигранти от Европа и целия Близък изток биха могли да бъдат обединени в една идентичност.
Гражданите стават наборни войници на 18-годишна възраст до три години преди да се присъединят към резерва, където служат на активна длъжност за няколко седмици в годината за обучение или за охрана и патрулиране.
С усъвършенстването на военната технология и нарастването на населението необходимостта от универсална наборна служба става по-малко спешна и критериите за служба са облекчени. Това също имаше смисъл от финансова гледна точка, тъй като разходите за отбрана нараснаха до над 20% от брутния вътрешен продукт през 70-те и началото на 80-те години на миналия век, поставяйки огромно напрежение върху икономиката и подхранвайки инфлацията.
Арабите, които съставляват около 20% от населението, винаги са били освободени и е имало малък обществен натиск това да се промени. И все пак във време на война изключението, на което се радват ултраортодоксалните евреи, се превърна в източник на социално напрежение.
Когато Израел беше създаден през 1948 г., ултраортодоксалните мъже, които учеха в религиозни семинарии, няколкостотин на брой, бяха освободени от военна служба. Оттогава групата се разрасна и има около 60 000 ултраортодоксални мъже в наборна възраст, които не са служили в армията.
Светското общество, както и много съвременни православни израелци, сега силно настояват харедимите - както са известни - да споделят тежестта. Недоволството е подхранвано от стотиците смъртни случаи и хилядите ранени сред бойците, служещи в Газа.
„Трябва да привикате на служба поне някои от тях“, каза Ягил Хенкин, военен историк и сътрудник в Йерусалимския институт за стратегия и сигурност. „Има твърде малко войници, които споделят тежестта.“
Стотици демонстранти се събраха пред армейските офиси - понякога в битка с полицията - за да предотвратят достъпа на ултраортодоксални мъже, които се опитват да се присъединят.
„Това е нещо, срещу което ще се борим и ще доведем страната до застой“, каза Ицхак Дери, един от демонстрантите, в телевизионно интервю. „Ултраортодоксалните не трябва да бъдат в армията. Армията е светска, те са еретици.”
Тъй като масовата ултраортодоксална военна служба не изглежда лесно решение, армията предприе по-краткосрочни стъпки за увеличаване на числеността. Те включват иницииране на проектозакон за удължаване на военната служба с няколко месеца, както и разпоредби, които ще повишат възрастовата граница за призовка.
Стотици бивши бойци, които вече са надхвърлили тази възрастова граница, са постъпили доброволно.
Сред тях е Йоаз Хендел, 49, бивш министър на комуникациите, който е помогнал за организирането на нов батальон от бивши войници от специалните части, предимно на 40-50 години.
Въпреки че може да не са в толкова добра форма, колкото са били на двадесет години, те все още са достатъчно здрави, за да изпълняват мисии и са се сражавали успешно няколко месеца в Газа, каза Хендел.
„Трябва да сме сигурни, че нашите граници са достатъчно безопасни и знаем как да защитим народа на Израел“, каза той. „Няма реални други решения освен войниците да са на бойното поле.“