Лесно е да се отегчите от новите автомобили днес. Дизайнът, продиктуван от стандартите за безопасност и емисии, е довел до това, че много от тях в най-добрия случай приличат на ромбчета или на домакински уреди. В половината от случаите, ако махнете емблемата на марката, е трудно да ги различите. Ако изобщо успеете да ги запомните.
Ето един лек срещу това неразположение: Атласът на автомобилния дизайн на Phaidon от Джейсън Барлоу и Гай Бърд. Това е симфония от перки, клинове, мехурчета, нитове, изскачащи фарове и стотици въздушни отвори, разположени на най-неочаквани места. Организирани по региони, държави и времеви периоди, повече от 650-те автомобила от 190 автомобилни производители и 30 държави - плюс свързаните с тях реклами, студийни снимки и ретро фотографии - са истинско удоволствие за гледане.
Там е Saab 900 Aero с неговия триспицов волан и скандинавски силует, готов за Ikea. DeLorean DMC-12 е представен в цялата си скандална слава с крилата на корпуса. Както и неизвестният хечбек Rover SD1, който в края на 70-те години се подвизаваше по британските пътища. Тук са и още няколко.
Въпреки големия си, елегантен външен вид, ранните автомобили Duesenberg са били състезателни. През 1920 г. един от тях печели Гран при на Франция; впоследствие те печелят четири пъти "Инди 500". Моделът J се появява през 1929 г. с двигател V-8 и очарование, което привлича Холивуд: Гари Купър и Кларк Гейбъл са първите собственици, както и Грета Гарбо. През 2018 г. Duesenberg SSJ на Купър от 1935 г. е продаден за 22 млн. долара на търг на Gooding & Co. по време на Седмицата на автомобилите в Монтерей. Продажбата постави рекорд за американски автомобил, продаден на публичен търг.
Проектиран от Батиста Пинин Фарина, човекът, който стои зад прочутата италианска каросерийна и дизайнерска къща, Cisitalia 202 е сред първите забележителни автомобили, излезли от Италия след Втората световна война. Той се отличава с напълно интегрираната си форма, лишена от безумните фарове, които тогава са били характерни за Детройт. Той се появява на автомобилната изложба в Музея на модерното изкуство в Ню Йорк през 1951 г., но са произведени само 170 бройки.
Cadillac Eldorado Biarritz е класически пример за големите, дълги и тежки автомобили, произвеждани в САЩ през 50-те и 60-те години на миналия век. Той е направен, за да се изследват дизайнерските възможности на детайла на задната перка на задните части на автомобилите. Вдъхновението идва от P-38 Lightning, едноместен изтребител на Lockheed Corp. Този автомобил е дълъг 19 фута и се появява на корицата на списание Life в брой, посветен на стогодишнината на автомобила.
Малката Isetta е тактика на BMW след Втората световна война за създаване на евтини автомобили, които не изискват твърде много компоненти. С дължина малко над седем фута, тя има буквално предна врата, с прикрепен волан. BMW я нарича "мотокупе" и за нея се плаща еквивалентът на едва 1400 долара в днешни пари. Произведени са повече от 160 000 броя.
Fiat Nuova, италианската версия на Volkswagen Beetle, е създаден на базата на простотата, с покрив от плат и контурни панели на каросерията, предназначени да намалят количеството (скъпа) стомана, използвана за всеки един от тях. Както се казва в книгата, Fiat Nuova 500 е тежал малко над 1 000 кг и е бил "на практика четириколесна Vespa". Той си спечели щастливи последователи: През 1970 г. в Италия са продадени повече от 350 000 броя.
Представен през 1953 г., Corvette е кръстен на корабите на британския флот, обичани заради пъргавите им възможности за пътуване. Той достига нови висоти с модела Sting Ray от началото на 60-те години, който се отличава с "гръбнак", подобен на неизразимия Bugatti Type 57 SC Atlantic. Окончателният дизайн включваше изскачащи фарове, предна част, наподобяваща акула, и ревящ V-8 двигател. Американската икона никога не е спирала да се произвежда, като съвременните версии печелят възторжени отзиви и днес.
Серията 140 на Volvo е началото на етапа на дизайна на каросерията - проект, който започва през 1960 г. и може да се види в марката и днес. Серията се предлага във версии с две и четири врати, с множество форми на каросерията, включително комби версия с пет врати. Оформлението е съобразено повече с безопасността, отколкото с естетиката или сексапила, като водещи са такива забележителни детайли като преместването на волана далеч от предното стъкло и усилването на покривната греда. Формулата работи: Произведени са над 1 милион екземпляра.
Studebaker Avanti е четириместно купе с две врати от фибростъкло, отличаващо се с двойните кръгли фарове и предната част без решетка. Но то също така направи фурор, като счупи рекордите за скорост (в суперкомпресорна форма) през 1962 г. на солените площи на Боневил в Юта. Производството остава ниско: Studebaker произвежда по-малко от 3900 броя през 1963 г. и след това спира производството им.
Bronco се появява в резултат на съсредоточаването на Ford върху производството на автомобили за комунални цели през 60-те години. В този смисъл колелата на камиона са разположени в най-отдалечените ъгли на каросерията, с минимални надвеси, а самата каросерия е къса, почти закръглена. Наименованието съществува в продължение на поколения, преди Ford да го прекрати през 1996 г., за да го върне през 2021 г. Ford Broncos от първото издание на съвременната епоха се разпродава почти мигновено.
Mercedes SL (sports leicht, или light) се предлага с мек или твърд покрив и специално предно стъкло, достатъчно здраво, за да издържи теглото на автомобила в случай на преобръщане. С него започва разцветът на линията SL на Mercedes, която е обичана от стилни бизнесмени, артисти и, най-известният, Ричард Гиър в "Американско жиголо" (1980 г.). Линията продължава и до днес с Mercedes-AMG SL 55 и -AMG SL 63.
Mazda RX-7 е замислена като начин за повишаване на горивната ефективност - това се случва след петролната криза от 1973 г. - и за демонстриране на нисък център на тежестта, който компанията постига чрез поставяне на двигателя зад предния мост. Със своите прибиращи се фарове и заден стъклен хечбек автомобилът бързо си спечели ревностни последователи, подобни на тези, които обичаха Porsche 924 от началото на 70-те години.
Изключително редкият Wikov 45 Kapka е наречен така заради формата на каросерията си ("капка"), но както е отбелязано в книгата, той прилича на гигантско торпедо на колела. Вентилационните отвори на носа помагат за всмукването на охлаждащ въздух, а крилата над задните колела подсилват обтекаемия вид. Според авторите на книгата са построени само шест такива автомобила.